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LOOS, CÈCILE INES

CH 1883 von – bis 1959

Matka Boska

Meliska lebt mehr neben als  mit ihrer Schwester mal da, mal dort, wo gerade betuchtere Menschen
Sklavenarbeit zu vergeben haben. "Ab und zu ist eine Frau in die Hütte gekommen, und mehr noch 
ist sie fort gewesen. Meliska hat sie Mutter genannt." Sie, die Mutter "ist zu Kindern gekommen wie 
der Hase zu Ostereiern. ... Meliska ist nie in eine Schule gegangen. ...Ein paar ganz spärliche 
Begriffe haben sich zufälligerweise in ihrer Seele verfangen. Aber es hat sich niemand dieser Begriffe 
angenommen; verwahrlost und windschief, wie sie entstanden, sind sie in ihr steckengeblieben, und 
es wäre unmöglich, daraus ein vernünftige Leben zu bestellen." ..."Aber Meliska ist schlau. Die 
Schlauheit ist das einzige was ihr Seelenleben mit der Aussenwelt in Einklang bringt. Im übrigen 
könnte vor Melissa das Schönste und das Abscheulichste vorübergehen, sie würde es nicht bemerken.
Es fehlt ihr den Massstab der Dinge." 

"Ganz zuhinterst in Meliskas Seele steht das Bild der Matka Boska, als der Begriff des Schönen in der 
Welt." Matka Boska wird die Muttergottes genannt, in der Kirche reich gewandet und geschmückt 
ausgestellt. Für Meliska, absolut frei von jeglicher religiöser Indoktrination, ist sie nicht heilig oder 
gar göttlich, sondern "der Begriff des Schönen in der Welt." Das Bildchen der Verehrten hängt in der 
Schlafkammer, die sie mit ihrer Schwester teilt, an die Wand genagelt. Dem Bauer, bei dem sie 
momentan für Essen und Unterkunft Sklavenarbeit verrichtet, reisst das Ikönchen von der Wand und 
zertrampelt den Firlefanz auf dem Fussboden. 

Damit habe ich die Hauptperson der Geschichte vorgestellt. Und auch die wunderbare 
Formulierungskunst der Céline Loos mit den kursiv geschriebenen Zitaten. Ich werde dieses Muster 
beibehalten und noch öfters mit Zitaten, die mich besonders angesprochen haben, diesen Text 
bereichern.

***

Meliska verrichtet Männerarbeit bereitwillig und effizient. Ihre Schlauheit hilft ihr sich bei den 
Sklaventreibern beliebt zu machen. Und damit bei ihren Leidensgenossen, allen voran bei ihrer 
Schwester Sofiat, unbeliebt. Sie lernt sich immer besser zu wehren und sich durchzusetzen, kann 
dabei auch einige Listigkeit hervorbringen. Was sie als erstes verinnerlicht, ist, dass Geld mit Freiheit
gleichzusetzen ist. So fängt sie damit an, sich Wertvolles anzueignen, wohlüberlegt, jeden Verdacht 
zum voraus berechnend und von sich ablenkend. 

Der Sonntägliche Kirchenbesuch gehört zu ihrem Leben, unbedingt seit sie und  Sofiat bei einer 
noblen Herrschaft untergekommen sind. Unverdorben durch jeden Religionsunterricht ist sie  fähig, 
sich zur Kirchenlehre vernünftige (oder instinktiv richtige?) Glaubenswahrheiten zu finden. Wie diese:

"Und wer immerfort von Sünde spricht statt vom Guten und den Mensch misstrauisch macht gegen
sich selber und seine Bereitschaft zum Guten, der ist der Brandstifter."

Dieser Sinnspruch verdient es, an die Ostwand der Seele aufgeklebt zu werden. So glaube ich.

Nach Jahren auf dem Adelsgut hat Meliska sehr viel mehr gelernt und verinnerlicht, als sie nach 
aussen zeigt. Es hat für sie auch Vorteile, wenn die Herrschaften Unbildung mit Dummheit 
gleichsetzen. So entgeht sie jeder Missionierung und kann Schlüsse - auch aus der sonntäglichen 
Predigt - ohne Beeinflussung ziehen. So auch diesen: 
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"Christus aber, der grösste Rabbi aller Zeiten, hob das Menschenherz auf eine neue Stufe, die es 
zuvor nicht gekannt hatte. Bringe nicht nur kein Leid über andere, ertrage nicht nur das dir zugefügte
Leid, sondern ersetze es durch etwas Gutes. Dann hast Du deine Seele zur Vollkommenheit gebracht.
Und diese Stufe nannte Christus das Himmelreich..."

Beide Aussagen sind auch in meinem Bewusstsein fest gemauert: 

1. Jesus war ein Wanderrabbi und würde seine Vergöttlichung als schlimmstes Sakrileg 
verurteilen.  

2. Mit dem Tod ist der ganze Mensch, Leib und Seele, tot. Also kann das Himmelreich nur in 
diesem Leben stattfinden.

***

Dass jedes naturbelassene Lebewesen dem Trieb nach Fortpflanzung folgt, ist Konsens. Widerstand 
leisten nur verkrüppelte Seelen. Gottseidank hat sich aber keine Seelenklempnerei um Meliska 
gekümmert, weder eine kirchliche noch eine staatliche. Das hätte sich nicht gelohnt bei diesem 
Halbmenschen oder jegliche zivilisatorische Zurichtung.

So nimmt die Natur ihren Lauf und die nicht unappetitliche Meliska wird schwanger. Dazu im Buch, 
lohnend auch als etwas längeren Abschnitt wiedergegeben zu werden: 

"Es hat ja nie ein Mensch eine bessere Gelegenheit, gut zu werden, als eine Frau, die ein Kind trägt. 
Sie braucht sozusagen nur mit dem Kind vorwärts zu wachsen, um gut zu sein. Der Grund, warum 
Frauen Kinder haben und doch nicht besser werden, ist, dass sie nicht an das Gute glauben, nicht an
die Pflicht, und auch nicht an ihre Fähigkeit dazu. 

Irgendwo in der Luft bleibt ja der unheimliche Punkt immer bestehen, den man Sünde nennt. Und 
wenn es irgendwie anginge, würden die Menschen die Sünde noch zwischen Blut und Blut setzen. 
Nur jene unguten Handlungen, die wie ein Haufen dürrer Blätter vor ihren Füßen rascheln, sehen sie 
nicht. Seit Jahrtausenden entstehen Kinder aus guten Treuen, entstehen Kinder aus gebrochenen 
Treuen. Nie haben Kinder etwas zu tun gehabt mit der Sünde oder der Tugend der Erwachsenen. In 
jedem Falle sind sie das Neue gewesen, ein Lebenswille für sich, und sind immer dort entstanden, 
von wo aus es ihnen möglich gewesen ist, den Platz in der Welt auszufüllen, der für sie freigelassen 
war. Wenn Kinder nur aus Liebe hätten entstehen können, so wäre das Menschengeschlecht schon 
lange ausgestorben."

***

Pan Skadusch heisst der Herr, bei dem die Schwestern Sofiat und Meliska nun seit Jahren leben. Als 
seine um einige zwanzig Jahre jüngere Pani mit einem blonden Studenten durchbrennt, brennt Pan 
Skadusch eine Sicherung durch. Er flüchte ins Ausland, lässt aber die beiden Schwestern mit Sanja, 
Meliskas Kind, mit Geld versorgt auf seinem Gute weiter hausen. Als er nach ein paar Wochen 
heimkehrt hat er ein Anhängsel namens Eline Gonsior am Hals. Sie will den reichen Witwer 
ehelichen. Während den letzten Monaten des ersten Weltkrieges haust der Pan mit seinen drei 
Frauen - die sich in tiefem Hass verbunden sind - meist im Keller, aus Angst vor den Bomben und 
Granaten welche die Stadt zerstören. Sanja ist ein Jahr alt, als der Pan mit Eline heimkehrt. Die 
beiden Schwestern setzen die Kleine als Waffe ein um die Pläne der Erbschleicherin zu 
durchkreuzen. Und es gelingt über alle Erwartungen gut:

"Wer Sanja widerspricht, ist für Skadusch erledigt, selbst wenn es sich um die Mutter handelte, die 
das Kind geboren hat. Nichts gibt es mehr für Skadusch, das ihm wichtig ist: weder Vaterland noch 
Frauen, noch Freundschaft, noch Verwandtschaft. Einzig und allein das Kind ist es, an das er seine 
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Seele gehängt hat. Und so schweben denn alle um die goldene Spule wie in einem Zirkus: zuerst der 
Skadusch, dann die Sofiat, dann Eline Gonsior und zuletzt Meliska, und alle machen sich um des 
Geldes willen, das sie von Skadusch erhalten, zu Sklaven des Kindes. Aber wenn es für Sofiat und 
Eline Gonsior leicht und gewissermassen unverbindlich ist, jederzeit und um jeden Preis ins Loblied 
des Kindes einzustimmen, so ist dieser Sklavendienst am eigenen Kind für Meliska ein Widerhaken in 
ihrer Seele. Zum ersten mal in ihrem Leben hat sich eine Vorstellung in Meliska gebildet, nämlich die 
Vorstellung, dass sie Mutter ist. Und diese Vorstellung ist der Widerhaken in ihrer Seele. Meliska sieht 
sich in einem Zwiespalt dem Leben gegenüber. Weil sie die Mutter des Kindes ist und nicht bloss die 
bezahlte Dienerin, die sich um seine Gunst zu bewerben braucht, so muss sie reich sein, muss sie die 
reiche Mutter eines reichen Kindes sein. Weshalb sie nicht nur das Recht, sondern die Pflicht hat, 
reich zu werden. Und so steht denn das Wort «reich», das sie sich einst unwissend als 
Wimpelfähnchen für ihre Lebensfahrt gewählt hat, nun plötzlich wie ein feuriger Pfeil senkrecht über 
ihrem Haupt, indem sie nicht nur aus freier Wahl reich werden kann, sondern schicksalhaft reich 
werden muss.

Nicht das Schicksal leitet ja die Menschen irre, sondern  ihre eigene innere Idee, indem sie den
Menschen zum Schicksal wird und sie nach Ort und Stunde genau dort landen lässt, wo ihr Wollen
Erfüllung finden soll."

Damit wird ihr Drang sich wertvolle Dinge "anzueignen" wieder und verstärkt angekurbelt. 
Schliesslich gelingt es ihr, dem Pan nachts seinen Goldmünzeinvorrat in einer Rolle vom Leib zu 
stehlen.

„So sind denn die Dinge im Hause Skadusch über alle Begriffe hinausgewachsen wie alles Böse, dem
man ungehemmten Lauf lässt. Dermassen haben sie sich ineinander verkeilt, dass keines mehr sicher 
ist, nicht eines Nachts vom anderen umgebracht zu werden. Schmal wie ein Nadelöhr sind die 
Auswege, die der Hass zwischen ihnen noch offen lässt. Wenn der Weltkrieg nicht ein Ende nimmt, 
kommt keins mehr von ihnen lebendig aus dem Keller hervor."

***

Ich sehe, dass diese Rezension ausufert. Was soll ich machen? Das ganze Buch ist würdig zitiert zu 
werden. Ich hoffe, dass die, welche bis hierher gelesen haben, mit dieser Feststellung sich 
anfreunden können und bereit sind, weitere Zeit zu opfern.

***

Auslese

Ich werde nun den Verlauf der Geschichte nur noch rudimentär Zusammenfassen. Zum Einen um 
allen, welche sich den Genuss leisten, dieses Buch zu lesen, die Spannung zu erhalten. Zum Andern 
um diesen Text im Rahmen einer Rezension zu halten. Also, scheinbar zusammenhangslos, Stilblüten
à la  Loos:

Die "Familie"  Skadusch - der Pan selbst, die "Tante" Eline Gonsior, die Mutter Meliska und das 
Zentrum: das Kind  Sanja - flieht aus dem zerstörten Polen in ein friedliches, zivilisiertes Land. Und 
wie Meliska dieses Land sieht, könnte es uns doch sehr bekannt vorkommen:

"Das neue Land erscheint Meliska unheimlich. Saubere, schön gepflasterte Bürgersteige begleiten 
auch die bescheidensten Strassen, und bis in den Wald hinein ist alles aufgeräumt. Bänke stehen da 
und rote Zeichen an den Bäumen. Nie kann man einen Weg gehen, wo man allein ist, immer scheint 
man von jemandem beobachtet zu werden. Nie würde Meliska es gewagt haben, den Ring der 
Fürstin Susumoff unter einem Baum mit einem roten Zeichen zu verbergen. Sie fühlt sich unglücklich 
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wie ein Raubtier, dem man Schellen an die Füsse gebunden hat. Wenn sie ausgeht, haben ihre Augen
einen bläulichen Schimmer von irgendeiner entfernten Angst. Sie zieht dann die Oberlippe hoch und 
schnuppert umher. Auch die Bewohner des Landes erscheinen Meliska gefährlich. Wie in einer 
Panzerrüstung von Ordnung laufen sie umher und bewegen sich zielbewusst auf ihren geraden 
Strassen. Als ob auch sie rote Zeichen an der Stirne trügen, weiss ein jeder genau, was er zu tun hat 
und was er vom andern zu fordern hat. Wenn die Leute dieses neuen Landes zueinander auf Besuch 
gehen, wissen sie zum voraus, auf welchen Stuhl sie sitzen dürfen, und jede Decke wird zur Schonung
mit einer weiteren Decke belegt. Keine Vase steht je an einem anderen als am gewohnten Platz, und 
es wäre im neuen Land für Meliska sehr schwer zu stehlen, weil die Dinge oft ein Menschenalter 
gleich geordnet bleiben. Diese Ordnung ist der Schutz dieser Menschen voreinander. Aber Meliska 
kann sich nicht dahinter verbergen. Sie fühlt sich viel sicherer im wilden Wald zu Wiazk und im 
Mäusenest der Sofiat als auf diesen geraden aufgeräumten Strassen. Misstrauisch lauem ihre Augen 
auf den Moment, wo sie in diesem Netz der Ordnung gefangen sein wird, und fast beschleicht sie ein
Grauen, mitgekommen zu sein."

Und? Ist es nicht erhebend als Schweizer solches zu lesen? Mir ist es ein köstliches Psychogramm!

***

Die Familie Devran taucht im Buch auf. Die Eltern Eugen und Irma, die Kinder Fedja und Lelia. Als 
der Vater Eugen stirbt, kommt die Restfamilie zuerst zu wohlhabenden Verwandten, den Dossas, 
nach dem schleichend sich abzeichnenden Zerwürfnis die Kinder in Kinderheim, die Mutter wird als 
Dienstmagd abgeschoben. Die Vormundschaft über die Mutter und die Kinder hat ein gnädiger 
Pastor, der Freund der bigotten  Amé Dossa, übernommen. Dieser Anschnitt dient dem späteren 
Verständnis vom Passagen, die vor allem Lelia als Erzieherin erwähnen. Die christliche 
Nächstenliebe im Hause Dossa wird so geschildert:

"Es gibt kaum mehr einen Tag, an dem Amé Dossa nicht irgend etwas erfindet, das sie erbittert. Nicht
bloss siebenmal, sondern siebzig mal siebenmal des Tages muss sie sich ärgern. Mit einer stillen und 
satten Bosheit läuft Amé Dossa ihr von einem Zimmer zum anderen nach und schleudert den Unrat 
ihres Herzens schaufelweise hinter ihr drein. Ihre Augen sind dabei ganz gläsern, und es scheint, als 
ob aus ihrem Mund überhaupt nichts anderes mehr hervorkommen könne als Widerwärtigkeiten. Sie 
könne es einfach ihrem (Sohn) Bruno gegenüber nicht mehr verantworten, sagt sie, seit Irma mit den 
Kindern ins Haus gekommen sei, habe sich ein gottloser Zug hineingeschlichen. Das müsse nun 
aufhören. Es nütze nichts, hoffärtige Kinder in der Welt spazieren zu führen, einzig und allein mit 
frommen Kindern lege man Ehre ein."

Die Mutter Irma verzweifelt am Leiden der Kinder im Heim der kleinen Schwestern: "Tagelang ist 
Irma Devran auf dem schmalsten Drahtseil der Tugend hin und her gelaufen und hat nicht gewusst, 
ob es ihre Pflicht sei, die Kinder umzubringen."

***

Lelia wird von Skadusch als Erzieherin für Sanja angestellt nachdem es ihm gelungen ist, mit Hilfe 
eines teuren aber charakterlosen Advokaten Sanja zu adoptieren und deren Mutter Meliska aus dem
Hause ins Elend zu werfen. Zu Lelia sprich der Pan also: "Sie sind genau die Frau die ich suche als 
Mutter für diese Kind." ... «Aber das Kind hat ja eine Mutter ...» sagt sie und blickt Skadusch für einen
Augenblick mitten ins Gesicht. «Mutter», sagt Skadusch, «eine Bestie ist es, ein Luder, die den Namen
Mutter überhaupt nicht verdient. Totschlagen sollte man ein solches Weib, totschlagen ...» Er läuft auf
und ab, und der Geifer bleibt ihm in den Mundwinkeln stehen. Aber nun könne sie ihm nichts mehr 
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schaden, sagt er, denn er habe einen Advokaten gegen sie genommen und habe sie eingesperrt in 
einem Nonnenstift. «Verstehen Sie, in einem Nonnenstift ...»

Sanja darf alles, ihr sind keine Grenzen gesetzt, "Sanja ist wirklich unerträglich. Wenn ihr etwas nicht
gefällt, kratzt und beisst sie um sich wie ein junger Wolf, und beim Essen wirft sie Brot und Fleisch 
unter den Tisch. Wenn man ihr etwas befiehlt, antwortet sie: «Das ist mir kaum angenehm ...» und 
Skadusch sagt: «Das Kind braucht nicht zu gehorchen, es hat schon Geld genug ...» Strahlend sitzt er
neben Sanja am Tisch und gibt glucksende Laute von sich."

Lelia, die fasst krankhaft gut sein will, andere gut machen will, hat einen schmerzhaften Kampf mit 
sich selbst auszufechten. Sie könnte das Kind ermorden, sie möchte das Kind des Himmel würdig 
machen. "Stück für Stück zieht sie dem einsamen Kind die Bitternis aus dem Herzen, um sie mit ihm 
zu tragen.

Derweil die beiden Schwestern im Wahn dahinvegetieren: "Durch einen polnischen Arzt hat Meliska 
vor ein paar Wochen in einem Brief an die Sofiat schreiben lassen, sie sei hier in einem Land wie in 
einer Hölle, es gäbe keine Polizei, Skadusch und die Guvka wollten ihr Kind töten, und die Sofiat 
möge ihr doch zu Hilfe kommen. «Deine einzige Schwester». Darauf hat sich auch die Sofiat mit 
grossem Pomp aufgemacht, hat ebenfalls durch jemanden einen Brief schreiben lassen, worin sie 
befiehlt, dass man Skadusch einfach erschiessen solle, er sei nicht mehr wert. Unter schrieben: «Ich 
befehle es. Sofiat.» 

Lelia Devran besucht Meliska im Irrenhaus der Armen Schwestern: Sie sitzt auf einer Art Tonsessel, 
aufgetakelt mit allem was ihr schön erscheint, vor sich auf einem Tischchen die Fotografie von NN, 
dem Vater Ihres Kindes. "Strahlend sieht sie aus Meliskas armem verlassenen Körper die Gestalt der 
Matka Boska aller Menschen sich erheben im hohen Silberglanz der Sterne, mit der Krone auf dem 
Haupt und dem leuchtenden Antlitz der ewigen Unveränderlichkeit alles Göttlichen. Ihre Hände hat 
sie wie Meliska zur Schulter erhoben, und auf ihren Knien hält sie das Kind, das Neue der Welt. Und
die Matka Boska aller Menschen hat ein seltsames und süsses Lächeln auf den Lippen, und wie sie 
die Augen aufhebt, da schaut sie Lelia an und sagt: «Ich selber bin die verlassenen Mütter. Ich bin 
der bittenden Tiere Augen, und das Blut der Hilflosen mündet in meinem Herzen. Ich bin das Leid, 
das du leidest, nur der hat keinen Anteil an mir, der in seiner Seele nie um etwas gelitten.»

***

Zum Schluss noch ein besonders schönes Zitat:

"Über den Dächern der Welt liegt das Wohlgefallen Gottes. Es gibt Gefilde des Lebens, in welchen 
die Freude blüht. In wohlgepflegten Gärten mit blankem Zaun zarte Rosen, ungebunden auf freiem 
Feld der scheue rote Mohn, bis hinauf zu den Bergspitzen die unberührbaren weissen Blumen. Und 
es gibt Tiefen im Leben, wo man aus unerschöpflichen Quellen Weisheit trinkt, aber mit 
unberechenbarer Wucht spaltet der Liebeskummer das Herz bis auf die Schwelle."

***

"Matka Boska" ist 1929 in der Deutschen Verlagsanstalt Stuttgart erschienen. Weitere Romane 
folgten. 1938 wurde Pearl S. Buck der Literatur-Nobelpreis zugesprochen. Ich finde die Werke von 
Cécile Ines Loos denen von Buck mehr als ebenbürtig. Und, wenn wir zurückgehen, denen von Paul 
Heyse, der 1910 für seine süssen Kalendergeschichten genobelt wurde, weit überlegen. Loos schrieb
nobelpreiswürdig. 
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